Laufen am See

Frieder Kniippel

Du hast lange geschlafen, sagt Georgs Kopf. Nun bist Du aufgetaucht. Dies ist kein
Traum.

Ich lasse die Augen geschlossen, antwortet Georg seinem Kopf. Wie still es hier ist,
bemerkt der Kopf.

Das dumpfe Gefiihl im Magen. Erinnere dich, sagt der Kopf. Dies ist kein Traum.
Ich 6ffne jetzt die Augen, sagt Georg zu seinem Kopf.

Sonnenstrahlen streichen durch die Jalousie. In der Dammerung sitzt Regina zu-
sammengesunken neben dem Fenster auf einem Stuhl. Einen Arm hat sie auf der
Fensterbank ausgestreckt, auf dem Ellenbogen ruht ihre Stirn. So schléft sie.
Erinnere dich, sagt der Kopf. Was ist passiert?

Gestern abend, denkt Georg. Da hat es mich wohl ziemlich schlimm erwischt.
Nach dem Abendessen mit Regina und Niels lduft er an jedem zweiten Abend seine
Strecke am See. Bis zum vierzigsten Lebensjahr trieb ihn der Ehrgeiz, an einem
Wettkampf teilzunehmen. Inzwischen ist das Laufen selbstverstindliche Gewohn-
heit. Auch bei Unlust hélt er die gesetzten Termine ein und iiberwindet Miidigkeit
durch einen bewufit energischen Start. Manchmal plagen ihn dabei Stiche im Ma-
gen. Dann verringert er das Tempo, bis im Korper angenehme Wérme und im Kopf
sanfte Gleichmut stromen.

Gestern abend fiihlt sich Georg schon elend, als er die Laufschuhe anzieht. Durch
den Rosengarten zottelt er in mattem Trab. Die Schmerzen wollen nicht abnehmen,
wachsen unertriaglich, wiihlen in den Eingeweiden. Am Rhododendron-Busch beim
Segler-Bootshaus kann Georg nicht weiter. Er schleppt sich auf den Rasen am Ro-
senbeet, kauert erst auf den Knien, dann in Seitenlage auf frisch gemihtem Gras.
Niemals hat Georg einen Arzt aufgesucht seit dem Fahrradsturz vor fiinfzehn Jahren.
Ein fritherer Klassenkamerad mit zwei linken Handen und schwerfalligem Verstand

betreibt eine Praxis als Orthopéde; ein Grund fiir Georgs Mitrauen gegeniiber Arz-



ten.

Vom Schloffturm klingen die vertrauten Glockenschlédge, acht Uhr. Der Park ist
menschenleer, das beruhigt Georg, kein Spaziergénger wird ihn entdecken und mit
peinlichen Fragen belédstigen. Er versucht sich zu entspannen, streckt vorsichtig die
Beine. Die Sandstein-Gottin iiber ihm, kantig, fahl und regungslos im blauen Himmel
iiber der Fissauer Bucht, weckt Bilder von der Ausbildungsfahrt in die Aggis. Beim
Landgang besichtigten sie antike Statuen. Unvergeflliche Eindriicke, aber trotzdem
hat Georg nie den Wunsch nach Urlaubsreisen in entfernte Lénder empfunden.

Die Wellen des Sees fliistern, Schilf rauscht im Rythmus der milden Brise, ein Bless-
huhn schreit. Wie gut, dass der Abend noch warm ist, kommt ihm in den Sinn.
Aber er spiirt schon aufsteigende Kélte aus der feuchten Erde. Selbst im Winter
hat er das Training nicht unterbrochen. Jedes Detail der Strecke ist eingeprigt, im
Kopf laufen die Bilder. Die Planken der Briicke antworten dumpf auf das Trommeln
der Fiifle, plopp, plopp, plopp ... Durch die Zwischenriume scheint dunkles Wasser.
Griine Angelboote schaukeln am Steg. Der Kiesweg steigt steil an zwischen Ten-
nisplatz und dem Lehmhang. Im letzten Herbst hat Regen Rinnen in den Abhang
gegraben. Jetzt leuchtet die Abendsonne unglaublich rot iiber die Bucht. Dort, wo
die Seerosenblétter schimmern, verléft die Schwentine den See. Im vorigen Sommer
hat er Regina zu einer Fahrt mit dem Faltboot iiberredet. Uber das Fischernetz vor
der Einfahrt gleitet die glatte Bootshaut. Lautlos treiben sie auf dem Flufl zwischen
Weiden und Schilf und beobachten einen Eisvogel auf einer freigespiilten Baumwur-
zel.

Am Abend gehoren das Sandufer und die Wiese des Freibads den Enten. Nun gabelt
sich der Weg. Geradeaus fiihrt ein Pfad durch Ufergeholz und feuchte Wiesen nach
Fissau. Rechts der Sandweg hinunter zum Minigolfplatz, da ist er bei seinem ersten
Fahrradausflug bose gestiirzt. Ganz allein war er, aber solche Erlebnisse hat er den
Eltern nie erzahlt, um sie nicht zu beunruhigen.

Weiche, dunkle Erde bedeckt den mittleren Weg. Die Waldlaufstrecke seiner Schul-
zeit: durch diese Senke im dichten Fichtenwald rannten sie im Pulk mit dem Sport-
lehrer, die meisten Schiiler unwillig, denn ’Jogging’ als Zeichen von Frische und
modischem Korperkult war noch Zukunft. Der kleine Sportlehrer mit dem weiflen
Haarkranz und dem ausgeblichenen braunen Trainingsanzug lief auch im Jahr sei-
ner Pensionierung die Fiinf-Kilometer-Strecke mit den Jungen, welche die Schule bei

den Leichtathletik-Wettbewerben vertreten sollten. In der zwolften Klasse war Georg



damals. Am Wasserturm vorbei, die Holstenstraffe hinunter, durch den Birkenweg,
iiber die Bebensundbriicke, durch diesen Hohlweg, und vor dem Riickweg der Spurt
auf dem Schotterweg am Knick bis zum eisernen Portal des Waldeck-Sportplatz.
Die Herbstluft weht kiihl iiber das Schilf, als Georg sich in der Dunkelheit miihsam
nach Hause schleppt. Regina packt in der Kiiche das Schulbrot fiir Niels ein. 'Ich
geh gleich ins Bett’ sagt er zu ihr und torkelt ins Schlafzimmer. Danach sind seine
Erinnerungen erloschen.

Durch die Jalousie erkennt Georg einen Teil der Backsteinfront des Gymnasiums.
Sie haben ihn also ins Elisabeth-Krankenhaus gebracht. Es mufl ein Zimmer zum
Garten hin sein, diesem kleinen Rasenstiick mit einigen Zierstrauchern, zwei Banken
und einem winzigen gepflasterten Rondeel. Friither erstreckten sich die Gemiisebeete
des Klostergartens bis zu einer weifigetiinchten Steinmauer an der Bismarckstra-
Be. Wahrend seiner Schulzeit entstanden dort Wohnungen und Parkplétze fiir das
Krankenhauspersonal. Zum dritten Geburtstag bekam er ein Dreirad. Seine Mutter
stellte ihm die Fiile auf die Pedalen und schob ihn sanft am Riicken. Aus eigener
Kraft strampelte er vom glatten Pflaster der Himmelsleiter auf den Kiesweg an der
Klostermauer und schaute sich nicht um, bis die Gummirdder im Kopfsteinpflaster
einer Einfahrt stecken blieben.

Merkwiirdig, die Schneckenornamente am Giebel der Vof}-Schule bemerke ich zum
ersten Mal, denkt Georg. So viele Vormittage in dieser Schule zugebracht bis zum
Abitur vor mehr als fiinfundzwanzig Jahren; und trotzdem die anmutigen Rundun-
gen am Giebel nie wahrgenommen. Wie lange wohl die Maurer daran gearbeitet
haben.

Die meisten Kameraden spielten Fufiball in den Freistunden, aber Georg verbrach-
te die Freistunden im Werkraum. Erst bei der Fahrschulpriifung war seine starke
Kurzsichtigkeit auf dem linken Auge aufgefallen, die ihn bei Ballspielen behinder-
te. Wahrend der letzten drei Schuljahre, sogar die Tage vor den Abiturpriifungen,
arbeitete er verbissen an einem riesigen Schiffsmodell. Die Spanten ségte er nach
Anweisung des Werklehrers mit der Laubsige. Das Deck wurde aus schmalen Lei-
sten geklebt, ein Beiboot schnitzte er aus einem Block Kastanienholz. Viele Stunden
schliff er mit einem Korkklotz und Schmirgelpapier, bis das weifle Holz glédnzte. Nun
héngt der Modell-Kutter ohne Segel von der Decke des Fahrradschuppens, die in-
zwischen technisch veraltete aber damals kostspielige Funk-Fernsteuerung auf dem

noch immer unlackierten Deck. Mit seinem Sohn Niels will er das Boot endlich fertig



bauen, gegeniiber der Schwimmbhalle in den See schieben, das braune Segel wiirde
sich bldhen.

Warum sitzt Regina hier im Zimmer auf dem Stuhl? Sie wollte doch heute im Schuh-
geschéft aushelfen. Wahrscheinlich hat sie den Betriebsleiter seiner Firma frithmor-
gens angerufen. Heute soll der neue Heizkessel bei Struve fertig werden. Um neun
Uhr soll Georg den Brenner einbauen, die Anlage verkabeln, in Betrieb nehmen und
optimal einstellen. Bei der Heizungsbaufirma hat er gleich nach der Freiwilligen-Zeit
bei der Bundesmarine angefangen. Wegen seiner Zusatzausbildung zum Elektroni-
ker bei der Marine bekam er ein gutes Angebot. Jetzt wiirden sie wohl den Kollegen
Keller schicken, hoffentlich denkt der daran, das Olfilter vorsorglich zu erneuern.
Die Tiir wird gedffnet. Georg beschlieft, sich schlafend zu stellen. Zwei Arzte be-
griifen seine Frau. , Wir werden Threm Mann hohe Dosen verabreichen, damit er
moglichst wenig Schmerzen spiirt. Die Tumoren haben sich schon im ganzen Unter-
leib ausgebreitet.*

Georg wundert sich iiber seine Reaktion. Eigentlich sollte er doch erschrecken. Aber
er fithlt sich ruhig. Irgendwie war ihm das alles klar. Schade, das Bootsmodell wiirde
er also nie zuende basteln. Wahrscheinlich wird es Regina auf dem Flohmarkt ver-
kaufen.
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