
Laufen am See

Frieder Knüppel

Du hast lange geschlafen, sagt Georgs Kopf. Nun bist Du aufgetaucht. Dies ist kein

Traum.

Ich lasse die Augen geschlossen, antwortet Georg seinem Kopf. Wie still es hier ist,

bemerkt der Kopf.

Das dumpfe Gefühl im Magen. Erinnere dich, sagt der Kopf. Dies ist kein Traum.

Ich öffne jetzt die Augen, sagt Georg zu seinem Kopf.

Sonnenstrahlen streichen durch die Jalousie. In der Dämmerung sitzt Regina zu-

sammengesunken neben dem Fenster auf einem Stuhl. Einen Arm hat sie auf der

Fensterbank ausgestreckt, auf dem Ellenbogen ruht ihre Stirn. So schläft sie.

Erinnere dich, sagt der Kopf. Was ist passiert?

Gestern abend, denkt Georg. Da hat es mich wohl ziemlich schlimm erwischt.

Nach dem Abendessen mit Regina und Niels läuft er an jedem zweiten Abend seine

Strecke am See. Bis zum vierzigsten Lebensjahr trieb ihn der Ehrgeiz, an einem

Wettkampf teilzunehmen. Inzwischen ist das Laufen selbstverständliche Gewohn-

heit. Auch bei Unlust hält er die gesetzten Termine ein und überwindet Müdigkeit

durch einen bewußt energischen Start. Manchmal plagen ihn dabei Stiche im Ma-

gen. Dann verringert er das Tempo, bis im Körper angenehme Wärme und im Kopf

sanfte Gleichmut strömen.

Gestern abend fühlt sich Georg schon elend, als er die Laufschuhe anzieht. Durch

den Rosengarten zottelt er in mattem Trab. Die Schmerzen wollen nicht abnehmen,

wachsen unerträglich, wühlen in den Eingeweiden. Am Rhododendron-Busch beim

Segler-Bootshaus kann Georg nicht weiter. Er schleppt sich auf den Rasen am Ro-

senbeet, kauert erst auf den Knien, dann in Seitenlage auf frisch gemähtem Gras.

Niemals hat Georg einen Arzt aufgesucht seit dem Fahrradsturz vor fünfzehn Jahren.

Ein früherer Klassenkamerad mit zwei linken Händen und schwerfälligem Verstand

betreibt eine Praxis als Orthopäde; ein Grund für Georgs Mißtrauen gegenüber Ärz-
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ten.

Vom Schloßturm klingen die vertrauten Glockenschläge, acht Uhr. Der Park ist

menschenleer, das beruhigt Georg, kein Spaziergänger wird ihn entdecken und mit

peinlichen Fragen belästigen. Er versucht sich zu entspannen, streckt vorsichtig die

Beine. Die Sandstein-Göttin über ihm, kantig, fahl und regungslos im blauen Himmel

über der Fissauer Bucht, weckt Bilder von der Ausbildungsfahrt in die Ägäis. Beim

Landgang besichtigten sie antike Statuen. Unvergeßliche Eindrücke, aber trotzdem

hat Georg nie den Wunsch nach Urlaubsreisen in entfernte Länder empfunden.

Die Wellen des Sees flüstern, Schilf rauscht im Rythmus der milden Brise, ein Bless-

huhn schreit. Wie gut, dass der Abend noch warm ist, kommt ihm in den Sinn.

Aber er spürt schon aufsteigende Kälte aus der feuchten Erde. Selbst im Winter

hat er das Training nicht unterbrochen. Jedes Detail der Strecke ist eingeprägt, im

Kopf laufen die Bilder. Die Planken der Brücke antworten dumpf auf das Trommeln

der Füße, plopp, plopp, plopp ... Durch die Zwischenräume scheint dunkles Wasser.

Grüne Angelboote schaukeln am Steg. Der Kiesweg steigt steil an zwischen Ten-

nisplatz und dem Lehmhang. Im letzten Herbst hat Regen Rinnen in den Abhang

gegraben. Jetzt leuchtet die Abendsonne unglaublich rot über die Bucht. Dort, wo

die Seerosenblätter schimmern, verläßt die Schwentine den See. Im vorigen Sommer

hat er Regina zu einer Fahrt mit dem Faltboot überredet. Über das Fischernetz vor

der Einfahrt gleitet die glatte Bootshaut. Lautlos treiben sie auf dem Fluß zwischen

Weiden und Schilf und beobachten einen Eisvogel auf einer freigespülten Baumwur-

zel.

Am Abend gehören das Sandufer und die Wiese des Freibads den Enten. Nun gabelt

sich der Weg. Geradeaus führt ein Pfad durch Ufergehölz und feuchte Wiesen nach

Fissau. Rechts der Sandweg hinunter zum Minigolfplatz, da ist er bei seinem ersten

Fahrradausflug böse gestürzt. Ganz allein war er, aber solche Erlebnisse hat er den

Eltern nie erzählt, um sie nicht zu beunruhigen.

Weiche, dunkle Erde bedeckt den mittleren Weg. Die Waldlaufstrecke seiner Schul-

zeit: durch diese Senke im dichten Fichtenwald rannten sie im Pulk mit dem Sport-

lehrer, die meisten Schüler unwillig, denn ’Jogging’ als Zeichen von Frische und

modischem Körperkult war noch Zukunft. Der kleine Sportlehrer mit dem weißen

Haarkranz und dem ausgeblichenen braunen Trainingsanzug lief auch im Jahr sei-

ner Pensionierung die Fünf-Kilometer-Strecke mit den Jungen, welche die Schule bei

den Leichtathletik-Wettbewerben vertreten sollten. In der zwölften Klasse war Georg
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damals. Am Wasserturm vorbei, die Holstenstraße hinunter, durch den Birkenweg,

über die Bebensundbrücke, durch diesen Hohlweg, und vor dem Rückweg der Spurt

auf dem Schotterweg am Knick bis zum eisernen Portal des Waldeck-Sportplatz.

Die Herbstluft weht kühl über das Schilf, als Georg sich in der Dunkelheit mühsam

nach Hause schleppt. Regina packt in der Küche das Schulbrot für Niels ein. ’Ich

geh gleich ins Bett’ sagt er zu ihr und torkelt ins Schlafzimmer. Danach sind seine

Erinnerungen erloschen.

Durch die Jalousie erkennt Georg einen Teil der Backsteinfront des Gymnasiums.

Sie haben ihn also ins Elisabeth-Krankenhaus gebracht. Es muß ein Zimmer zum

Garten hin sein, diesem kleinen Rasenstück mit einigen Ziersträuchern, zwei Bänken

und einem winzigen gepflasterten Rondeel. Früher erstreckten sich die Gemüsebeete

des Klostergartens bis zu einer weißgetünchten Steinmauer an der Bismarckstra-

ße. Während seiner Schulzeit entstanden dort Wohnungen und Parkplätze für das

Krankenhauspersonal. Zum dritten Geburtstag bekam er ein Dreirad. Seine Mutter

stellte ihm die Füße auf die Pedalen und schob ihn sanft am Rücken. Aus eigener

Kraft strampelte er vom glatten Pflaster der Himmelsleiter auf den Kiesweg an der

Klostermauer und schaute sich nicht um, bis die Gummiräder im Kopfsteinpflaster

einer Einfahrt stecken blieben.

Merkwürdig, die Schneckenornamente am Giebel der Voß-Schule bemerke ich zum

ersten Mal, denkt Georg. So viele Vormittage in dieser Schule zugebracht bis zum

Abitur vor mehr als fünfundzwanzig Jahren; und trotzdem die anmutigen Rundun-

gen am Giebel nie wahrgenommen. Wie lange wohl die Maurer daran gearbeitet

haben.

Die meisten Kameraden spielten Fußball in den Freistunden, aber Georg verbrach-

te die Freistunden im Werkraum. Erst bei der Fahrschulprüfung war seine starke

Kurzsichtigkeit auf dem linken Auge aufgefallen, die ihn bei Ballspielen behinder-

te. Während der letzten drei Schuljahre, sogar die Tage vor den Abiturprüfungen,

arbeitete er verbissen an einem riesigen Schiffsmodell. Die Spanten sägte er nach

Anweisung des Werklehrers mit der Laubsäge. Das Deck wurde aus schmalen Lei-

sten geklebt, ein Beiboot schnitzte er aus einem Block Kastanienholz. Viele Stunden

schliff er mit einem Korkklotz und Schmirgelpapier, bis das weiße Holz glänzte. Nun

hängt der Modell-Kutter ohne Segel von der Decke des Fahrradschuppens, die in-

zwischen technisch veraltete aber damals kostspielige Funk-Fernsteuerung auf dem

noch immer unlackierten Deck. Mit seinem Sohn Niels will er das Boot endlich fertig
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bauen, gegenüber der Schwimmhalle in den See schieben, das braune Segel würde

sich blähen.

Warum sitzt Regina hier im Zimmer auf dem Stuhl? Sie wollte doch heute im Schuh-

geschäft aushelfen. Wahrscheinlich hat sie den Betriebsleiter seiner Firma frühmor-

gens angerufen. Heute soll der neue Heizkessel bei Struve fertig werden. Um neun

Uhr soll Georg den Brenner einbauen, die Anlage verkabeln, in Betrieb nehmen und

optimal einstellen. Bei der Heizungsbaufirma hat er gleich nach der Freiwilligen-Zeit

bei der Bundesmarine angefangen. Wegen seiner Zusatzausbildung zum Elektroni-

ker bei der Marine bekam er ein gutes Angebot. Jetzt würden sie wohl den Kollegen

Keller schicken, hoffentlich denkt der daran, das Ölfilter vorsorglich zu erneuern.

Die Tür wird geöffnet. Georg beschließt, sich schlafend zu stellen. Zwei Ärzte be-

grüßen seine Frau.
”
Wir werden Ihrem Mann hohe Dosen verabreichen, damit er

möglichst wenig Schmerzen spürt. Die Tumoren haben sich schon im ganzen Unter-

leib ausgebreitet.“

Georg wundert sich über seine Reaktion. Eigentlich sollte er doch erschrecken. Aber

er fühlt sich ruhig. Irgendwie war ihm das alles klar. Schade, das Bootsmodell würde

er also nie zuende basteln. Wahrscheinlich wird es Regina auf dem Flohmarkt ver-

kaufen.

c© Frieder Knüppel
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