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Vorsichtig beriihrt Jiirgen das marmorierte Ridndelrad mit dem zierlichen eingelas-
senen Silberring. Ein zarter Fingerdruck, leises Klicken hinter dem matt glinzenden
gemaserten Holz. Wie Sterne im schwarzen Himmel leuchten geheimnisvolle Zeichen:
ordnende gelbe Linien, Treppen von Rechtecken, rdtselhafte Ziffern und Namen.
Lahti, Marseille, Beromiinster, Brasow, Bari, Kalundborg, Droitwich, Monte Cene-
ri, Lubljana, Oulu, Motala, Sottens, Hilversum, Daventry, Madras, Rabat, Buenos
Aires.

Am Montag der vorigen Woche wahrend des Friihstiicks, kurz vor dem Aufbruch zur
Schule, klopfte der Lehrling von Tischlermeister Schoning an die Wohnungstiir. Ein
dunkel gebeiztes Brett mit seitlichen Stiitzen trug er unter dem Arm, legte es auf den
Kiichentisch, hob den Werkzeugkasten vom Fahrrad, klappte einen gelben Zollstock
auseinander, malte mit dickem roten Bleistift zwei Kreuze an die Kiichenwand iiber
dem Tisch, umfafite mit der linken Hand die runde Kuppel der Kurbel wihrend der
rechte Arm gleichméBig kurbelte und der Metalldorn in die Wand eindrang. Feiner
Sand rieselte auf den Steinfulboden. Der Lehrling schlug passend geschnitztes Rund-
holz in die Locher, kappte mit einem Fuchsschwanz die herausstehenden Holzenden
biindig, trieb Metallhaken in die Holzdiibel und héangte das vorbereitete Regalbrett
ein. Dann stiitzte Jiirgens Mutter die linke Seite des Apparats, der Lehrling umfafite
die rechte. Sie hoben das Gerit sachte auf das Regalbrett. Aus dem Knubbelkopf
der elektrischen Schnur in kreuzweis gewobener brauner Textilhaut ragen geschlitzte
Stifte, die steckte Jiirgens Mutter in die Steckdose neben dem Herd.

Jiirgen steht auf einem mit Olfarbe elfenbein gestrichenen Stuhl. Seine Mutter hat
ihm verboten, auf den Tisch zu klettern. Er streckt sich auf die Zehenspitzen, um
den Knauf an der rechten Seite des Radio-Apparats zu erreichen. Viel Kraft braucht
seine achtjihrige Hand, um den Knauf gegen federnden Widerstand zu drehen. In

einem hellen Viereck wandert ein Zeiger auf Symbole: I, II, ITI, IV, ein Kreis mit



einem vom Mittelpunkt nach links unten weisenden Strich, schliellich ein Zeichen
aus drei iibereinanderliegenden Wellenlinien. Jiirgen neigt sein linkes Ohr zum Ap-
parat. Hinter der grauen Woll-Bespannung beginnt ein unsichtbares Wesen leise zu
brummen.

Unten in der Riemannstrafie trappelt Kocks Pferdefuhrwerk. Jiirgen beobachtet
durchs Kiichenfenster, wie es im Ihlpool hinter Maler Tanks Laden verschwindet.
Unter dem Kiichenfenster hort Jiirgen die leeren Eisenkannen auf dem Pflaster vor
Wippers Milchgeschéft scheppern. Jeden Morgen stemmt Herr Wipper bis zum Rand
gefiillte Kannen auf die bleiche Gummischiirze iiber seinem rechten Oberschenkel
und stiirzt den weilen Schwall in den kiihlen blankgebiirsteten Tank, der den halben
Laden ausfiillt. Nachmittags stellt Willi Wipper die leeren Geféfle an den Straflen-
rand. ,Moin Jiirgen“, begriift Frau Wipper den Jungen, wenn Jiirgen seinen klei-
nen Aluminiumtopf auf den Tresen stellt. Trotz ihrer Fiille unter dem weiflen Kittel
schwenkt Frau Wipper in einer einzigen behenden Tanzfigur Jiirgens Aluminium-
topf auf das Metallgitter, wedelt viermal mit der freien Hand den Pumpenschwengel
hin und her, 148t den milchgefiillten Behélter in Jiirgens ausgestreckte Hand kurven,
befordert die abgezéhlten vier Groschen und zwei Pfennige in die Schublade. Schlief3-
lich ruhen ihre Handflichen auf dem Speckstein des Tresens, davor ein blitzschnell
hingezaubertes Karamelbonbon. ,,Biddeschon, min Jung, und griif§ deine Mudder.*
Aber jetzt hat der Einkauf im Milchgeschéft noch Zeit. Erst am Abend, wenn die
Sonnenstrahlen die Aufschrift ,Dampfwéscherei und Heifimangel' am Giebel ge-
geniiber treffen, wird er die Holztreppe hinunterlaufen.

Behutsam dreht Jiirgen am linken Regler des Radioapparats. Das Brummen geht
unter in Knistern und Wimmern. Jiirgen stellt den Schalter auf I, hinter dem Stoff-
geflecht kracht es wie ein brechender Ast, das Gewebe flattert. Jiirgen bewegt
das rechte Réndelrad, bis der schmale rote Strich hinter der Scheibe das Recht-
eck mit der Aufschrift ;31 m Band® erreicht. Klirrend klingt Marschmusik einer
fernen Kapelle. Winzige Bewegungen am Drehknopf bringen Meldungen in einer
harten Staccato-Sprache, flackernde Pieps-Téne, vom Foéhn verwehte alpenldndi-
sche Volksmusik, bedichtige unverstdndliche Laute, die ihn an das Plattdeutsch
der Bauern hinter den Wochenmarkt-Stdnden erinnern. Dah-dah, dadadudadudah-
dah: hallende gliserne Glockentone aus dem Weltall. , Hier ist Radio Moskau —
Dah-dah,dadadudadudahdah — Hier ist Radio Moskau®“. Jiirgen hat die Melodie

auf dem Klavier bei Onkel Leo nachgespielt. Viele Minuten lauscht Jiirgen der sich



gleichméflig wiederholenden, manchmal fast versiegenden, manchmal verzerrt auf-
brausenden Melodie und der selbstbewufiten festen Ménnerstimme , hier ist Radio
Moskau“. Jiirgen hat herausgefunden, dass der Empfang kréftiger wird, wenn er
einen bestimmtem Metallkontakt an der Riickseite des Radio-Apparats beriihrt.
Vorsichtig klemmt Jiirgen eine Hand in den Spalt zwischen Kiichenwand und Holz-
gehduse. Er hilt den Atem an, ballt langsam die Hand zur Faust, der Apparat
rutscht lautlos auf dem Regalbrett nach vorn. Jiirgen legt den Kopf an die Tapete
und kneift sein linkes Auge zu. Sein rechtes Auge beobachtet die Riickseite des Appa-
rats in spitzem Winkel. Miithsam entziffert er auf der dunklen Riickseite silbergraue
Chiffren: Gratz 51W, EFM11, EBF11, EL11, AZ11. Der obere Teil der Riickseite ist
von einem Muster erbsengrofier Locher durchbrochen. Aber diese Einblicke geben
das Geheimnis des Wesens nicht preis. Nur ein schwacher Lichtschein dringt heraus.
Jiirgen erkennt schemenhaft kantige Metallteile. Ein Leuchtpunkt glimmt rot wie
das Auge eines Insekts.

Auf dem Hof der Wascherei gegeniiber wabern Dampfschwaden. Zwei Frauen be-
laden wie an jedem Werktag gegen ein Uhr einen hochrédrigen Handwagen mit
Koérben. Bald wird seine Mutter den Schliissel in die Wohnungstiir stecken, die vor-
bereiteten Bratkartoffeln anwirmen und mit ihm zusammen essen. Als Jiirgen das
erste Mal an den Knopfen des Radio-Apparats drehte, hatte er nicht daran gedacht,
die anfingliche Einstellung wieder herzustellen. Seine Mutter tadelte ihn nicht, aber
ihren wortlosen Unmut hat der Junge gespiirt. Planlos probierte sie solange, bis
der Kakao kalt geworden war und endlich das vertraute Pausenzeichen erklang. Die
Kombination hat Jiirgen sich eingeprégt. Der Zeiger weist auf III. Den roten Sten-
gel unter der glisernen Tafel schiebt er zwischen 900 und 1000. Das magische Auge
iiber der Messingschrift ,Graetz‘, eingelassen in die senkrechte Holzstrebe zwischen
dem Quadrat der verborgenen Tonquelle und dem glésernen Zeichenfeld, flattert wie
griine Schmetterlingsfliigel. Fluoreszierend fiillt der hellgriine Falter die runde Pupil-
le. Gleichzeitig spricht eilig eine monotone Bass-Stimme: ,,... haben die Machthaber
der sowjetisch besetzten Zone erklirt, die Unruhen vom 17. Juni seien das Werk
von auslandischen Provokateuren. — In Kenia haben eingeborene Aufstéindische Far-
mer iiberfallen. Der britische Gouverneur ordnete Festnahmen an. — Die Temperatur
heute morgen um sieben Uhr in Hamburg 18 Grad, Luftdruck 1015 Millibar, Luft-
feuchtigkeit 35 Prozent. — Ende der Nachrichten. — Wir verlesen nun Suchmeldungen

des Roten Kreuzes nach vermifiten Soldaten der sechsten Armee. Gesucht wird der



Soldat Fritz Lobatz, geboren am 11. 6. 1920 in Kiistrin, zuletzt gesehen im Januar
1943 im Raum Stalingrad, von seinen Eltern Ilse und Lothar Lobatz ......
Jiirgen knipst den Apparat aus, springt vom Stuhl und zieht sein Schreibheft aus
dem Schulranzen. Frau Klemm hat ihm eine Strafarbeit aufgegeben: dreifligmal soll
er schreiben Ich darf in der Schule nicht trdumen'.
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